薛修卓挺直的脊骨晾在背后的飞雪中，他如实说：“不敢去。”

牢房内寂静。

姚温玉垂下眼眸，似是微晒。他把攥在掌心里的白子放在桌上，在昏暗里，无声地推向薛修卓。

薛修卓注视着那枚棋子，在漫长的沉默里，似乎听见了菩提山的雨声。

“许多年前，”薛修卓声音平静，“老师不以世家嫡庶成见看我，提拔我入仕。我读到了齐惠连的策论，知道世间广阔，有种人叫作‘朝臣’，他们疾走奔跑在大周各地，成为大周必不可少的顶梁柱。永宜年齐惠连幽禁，老师数次徘徊在能看见昭罪寺的望楼上，我问他看什么，他说看这世间最后一个‘臣’。我那时心觉奇怪，因为齐惠连是臣，老师也是。等到咸德年，我们为搜集花思谦的罪证死了很多人，做官的，当吏的，这些人都是地方忠臣，基本死完了。”

这些事薛修卓想了太久，久到麻木，已经变成了铁石心肠，不会再在深夜失声痛哭。他那样敬重海良宜，但是现实太残酷了。

“这些人没冢，没坟，都死在轧斗里，被世家挥一挥衣袖，就抹得干干净净。”薛修卓眼眸中没有感情，“咸德年那场猎场进谏，是无数你没听过名字的人的希望，我们扳倒了花思谦，可是老师没有继续。”

太后因此存活，世家仍旧坚不可摧。李建恒登基，薛修卓也曾想要辅佐他，但李建恒根本担不起重任。

海良宜到底在坚持什么？

薛修卓不明白，他站在了岔路口，不肯再追随海良宜，这条路他看不到光芒。

“直到今天，”薛修卓抬起眼眸，“我也不认可老师的道路，没有人能在这场局里说服我，元琢，你也没有。”

姚温玉转过四轮车，向牢房外去。

薛修卓看着姚温玉的背影，说：“天生我薛修卓，命拿去，名随意。你我之间谁赢了？只是我败了而已。吾主生不逢时，败给沈泽川，错的是时机，不是命。”

姚温玉的四轮车停下，他没有回头，仅仅侧了些脸，在阴影里一字一顿地说：“时也，命也，运也。”

牢门“哐当”地关上，把他们彻底隔在明暗两面。

姚温玉沿着狭窄的通道推动四轮车，在临近大门时猛地呛咳起来。门口的灯光晦暗，姚温玉扶着把手，在喘息里逐渐看不清前方。

“先生……”

侧旁的狱卒惊呼起来。

时也，命也，运也，非吾所能也。1

姚温玉的手指在空中怅然地虚握了一把，朝着前方，直直地栽了下去。

姚温玉醒时，屋内点着盏幽灯。

沈泽川守在侧旁，轻声说：“既然和松月就要来了，你跟我说说话，等他们一等。”

姚温玉望着垂帘，也轻声答道：“我让松月到菩提山，种棵菩提树等着我。”

沈泽川垂着眼眸，酸涩逼在咫尺，仿佛再一眨眼，泪就要落下来。

“冬日真长啊，”姚温玉惆怅地说：“我入都前，疑心能等到菩提山的花开。”

“你等一等，”沈泽川颓然地说，刹那间就沙哑了声音，“元琢。”