我从此依旧是秦淮河上婉转的一声娇叹，引了生张熟魏朝秦暮楚客似云来，却只冷眼旁观。仿佛赌着一口气，一定要三书六聘，明媒正娶，嫁了出去。他是才高八斗，我就嫁学富五车！

终于等到我要的人，东林领袖、文章宗伯、诗坛李杜……不知那赫赫的才名之下，是怎样一个人。我却托词密友，言道："吾非才学如钱学士虞山者不嫁。"这句话令得钱谦益心旌神摇，我亲赴半野堂拜访于他。幅巾弓鞋，著男子服，自称"女弟"，他已年过五旬，我却在他眼里看到摄人的光芒。我不以色事他，而惑其以文采风流，世人谓我此举"神情洒落，有林下风"，他是何等的当世大才子，见我如是惊才绝艳，如获至珍。

夜风吹来有一丝寒意，他将大氅披在我肩上，笑容满面："夜寒露重，夫人要珍重身体。"我握了他的手，微笑着的眼里却恍惚要落下泪来。从此我是钱夫人，明正言顺的钱夫人。我求仁得仁，从良得良人。

这良人虽是鹤发鸡皮，比我大上三十六岁，但确是一颗真心待我，任旁人说他"亵朝廷之名器，伤士大夫之传统。"他仍肯以嫡娶之礼相迎，旁人视若惊世骇俗，他却只是执了我的手，在物议沸腾中默然一笑。

他在虞山为我盖了壮观华丽的"绛云楼"和"红豆馆"，富贵繁华，安逸闲适，早早叮嘱过了家中上下，人人皆是客气待我。他自更是温存有礼。还有什么不知足？闺房之乐，甚于画眉，他道："我爱你乌黑头发白个肉。"我脱口相答："我爱你雪白头发乌个肉。"他仰面大笑，我亦是言笑晏晏。旁人眼里，是才子佳人，宛若天成罢。

我终于有了家，可是，却失了国。

清兵铁蹄长驱南下，山河破碎，烽烟四起，京城失陷，大明朝在天旋地转中颠覆。覆巢之下，安有完卵？我一力支持谦益变卖家产，装备义军反清。

大势已去，节节败退。

乙酉五月之变，兵临城下，我劝谦益殉国。他静默片刻，携我的手至西湖之畔。

五月天，杨柳丝丝弄轻柔，榴花初燃，风老莺雏。一勺西湖水，百年歌舞，百年沉醉。那李易安有不肯过江东的豪气，我安能摧眉折腰任见河山受鞑虏蹂躏？湖水青碧如幽幽一方翡翠，泛着黛色的涟漪，远处隐隐一带青山如画。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

如是，如是，熟悉而淡远的呼声，生死大劫，却原来不曾忘却，根本不曾忘却那个男子。却原来嫁与旁人，并不是得偿所愿，只是赌一口气，为着他赌这一口气。惊痛里不能再想，不敢去想，不愿去想。他被清兵俘虏后慷然赴死就义，惨烈至于众口皆碑，而我今生与旁人相携赴幽泉。

卧子，我只能待你来世。

谦益已缓缓步入水中，我脸上只有宁静和熙的微笑。

卧子，卧子，你是否在奈何桥上等着我？

谦益突然回过头来，道："如是，水凉。"

我胸口突然一窒，他已经步步退却，直退上岸来。